
Des armoires normandes, des 
cagettes de vaisselle, une 2CV 
bleue, de grandes peintures 
à l’huile sur toile, des tas de 
bouquins, en vrac. L’épaisseur 
et la couleur de la couche de 
poussière qui les recouvre 
donne une indication vague 
sur la période du dépôt : il y 
a quelques mois ou quelques 
années. 
Cet environnement ouvre 
sur des mondes parallèles, où 
des formes viennent éclore. 
L’esprit vagabonde : comment 
distinguer ce qui s’est passé de 
ce qui n’a pas encore eu lieu ? 
Une meuleuse accompagnée 
de différents disques est au 
milieu du chemin. Le geste 
interrompu en suggère un 
autre qui appelle sa suite.  
Partout, des points de départ. 
Dans cet état transitoire, où 
destruction et construction 
agissent de concert, l’écart 
entre ce qui existe et son 
potentiel se fait sentir en 
permanence. 
L’air est épais, saturé 
d’histoires familiales et de 
mythes. L’architecture est 
biographique, elle laisse 
voir l’enchevêtrement des 
trajectoires individuelles. 
Chaque trace est conservée, 
chaque passage ajoute une 
strate. C’est à partir de 

celles-ci que nous navigons et 
déroulons les fils de la mémoire 
du lieu.
La poussière, la crasse, les 
bons et les mauvais souvenirs 
glissent entre nos doigts en 
scintillant. Les actions de la 
nature - imitées et accélérées 
- autorisent la transmutation 
de la matière. Autrement dit : 
« La langue de l’alchimie est la 
langue maternelle de la rêverie 
cosmique » (G. Bachelard, 
«Poétique de la rêverie»). 
À tout moment, quelque 
chose est en train de se faire, 
l’intensité des événements 
varie, ou se dilate jusqu’à 
disparaître. 
Autour de Saturne gravite 
Titan, petite exoplanète 
semblable à ce qu’était la 
Terre il y a plusieurs milliards 
d’années. Par endroit, sa 
croûte rocheuse est recouverte 
de mers d’hydrocarbures, 
de méthane et d’éthane, qui 
doivent sûrement briller 
comme des flaques d’huile. Sur 
Titan, une journée vaut seize 
jours sur Terre. Nous sommes 
au Défend comme sur Titan. 
Sur une autre planète, ou au 
bord d’un vortex, le tourbillon 
du siphon d’une baignoire qui 
se vide. Sous mes paupières 
closes, je vois les planètes 
danser.

She Changes Everything She 
Touches - Starhawk

les couplets ne sont pas chantés dans 
l’ordre, mais simultanément

She changes everything she 
touches and

Everything she touches, 
changes

Change is, Touch is
Touch is, Change is

We are changers
Everything we touch can 

change
Change us, Touch us
Touch us, Change us



L’épave de voiture qui gisait 
dans l’herbe, peinarde, est 
tirée de sa torpeur. Elle était 
tôle rouillée, moteur à l’arrêt, 
pneus en caoutchouc brûlés. 
Dans l’aile avant gauche - une 
pièce rapportée - son regard 
se dessine dans le bloc phare, 
encadré par des sourcils 
anguleux. Elle préfigure les 
lignes félines des futures 
berlines. La carrosserie de la 
DS19 série «spéciale» a perdu sa 
couleur originale. Fanée. 
Ce sera donc le vert menthe 
d’une DS d’exposition présentée 
en 1956, trouvée sur la 
couverture d’un livre de poche, 
qui redonnera des couleurs à 
la copie. Paul est sans relâche 
à la recherche de l’astuce, il 
cultive le beau geste, le geste 
malin. Le décapant automobile 
joue un double-jeu : s’il permet 
de dissoudre la couleur, il s’en 
gorge en réalité, autorisant 
un ultime transfert. Le 
tirage en résine polyester fait 
office de masque mortuaire. 
Aujourd’hui, le mythe de la DS 
s’étiole, c’est une aïeule que l’on 
peine parfois à reconnaître 
sur les photos jaunies. Sa 
couleur diaphane - comme son 
souvenir - menace de s’effacer. 
Carrosserie couleur du temps.

Il y a les deux carcasses. 
Carcasse de DS - quelqu’un 
a dit : de déesse. Carcasse de 
renard - quelqu’une a dit : de 
renarde. Cinquante mètres les 
séparent. Un lien ténu - un fil de 
soie - les tisse ensemble. 
Dans un coin des Enfers, la 
charogne est toute sèche, 
rabougrie. Caroline prend 
l’histoire en cours et s’essaie à 
continuer les gestes. Le gardien 
des Enfers est un portail, 
entre les mondes obscurs et 
les mondes lumineux, entre le 
souterrain et le révélé.
Des indices indigos naviguent 
entre les mondes, brouillent 
les frontières entre réel et 
irréel. La fiction a un pouvoir 
performatif, elle agit et 
engendre des réalités. Les 
choses énoncées existent. 
Les choses vues ne peuvent 
être dé-vues. Dans la fable de 
Caroline, la fiction est elle-
même devenue un personnage. 
L’hypothèse fictive, mise à 
l’épreuve du réel, se révèle 
invérifiable. Le réel en retour 
s’en trouve augmenté, et vient 
à son tour perturber le cours 
de la fiction. Les aiguilles 
s’emballent et c’est le coefficient 
de fiction lui-même qui explose 
le compteur.

Dans les bas de nylon ça coule, 
ça se répand, ça érupte, ça 
déborde d’enthousiasme. 
La pâte à pain nous met en 
commun, elle nous agglomère. 
C’est la matrice. Elle est placée 
sur la grande bassine en 
aluminium, et par-dessus, le 
quotidien pulvérisé se dépose 
en strates de poudres grises, 
ocres et blanches, composant 
un relief en miniature, que sa 
respiration soulève. Un souffle.
Delphine fait table rase, elle 
réduit la forme à sa matière, 
décompose l’horizon, affadi 
d’avoir été trop regardé. 
Elle provoque la gestation et 
invite à la regarder enfler, 
lever, pour finalement 
déborder, sortir du cadre. Un 
paysage de poche se dessine 
dans les crevasses générées 
par l’éclosion. Quand ça 
retombe, les vieilles strates sont  
accueillies, intégrées, et enfin, 
incorporées. Un nouveau cycle 
peut commencer.
C’est une jouissance de se 
trouver là, témoin d’un univers 
en pleine expansion. La vision 
est kaléidoscopique, acide. 
Delphine concentre l’immensité 
dans une goutte d’eau salée.

Nous sommes au 
Défend comme sur 
Titan

Karin Schlageter

Une résidence climatique 
et sentimentale avec Paul 
Chochois, Caroline Derniaux 
et Delphine Mogarra. 
À la ferme du Défend, 
accompagnéx par Céline 
Ghisleri et Aude Halbert pour 
voyons voir - art contemporain 
et territoire, et accueillix 
par Olivier, Pascal et Denis 
Coutagne, Laurence et les 
renards. Merci <3


